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Három végzős osztály zárja le ezen a napon a középiskolai tanulmányait. Tekintsünk vissza – kissé talán rendhagyó módon - erre a négy vagy öt évre, amit itt töltöttetek.
Egy osztály élete leírható és jellemezhető azokkal a kötelező fogalmakkal, amelyek a különböző tantárgyakban megjelennek. Így hát a 9-től a 12/13. évfolyamig a természetes szelekció folytán jutottatok el. Igaz, tapasztaltuk a késésekből, hogy reggeli felkeléskor még nehezen működik a felhajtóerő, de azért a tanítási napok indulásához a szükséges és elégséges feltételek valahogy csak megteremtődtek. S ha elindult a nap, rögtön láttuk, hogy a soros (pontosabban „padsoros”) kapcsolás esetén az eredő ellenállás az egyes ellenállások összege, így pedig könnyen kiszámítható a tanár redukciója délután két órára. Ennek következtében az elektronikus naplóban egy-egy antitest is megjelent időnként. azért igyekeztünk, hogy az osztályzataitokból lehetőleg ne gyököt vonjunk az évvégi jegy megállapításához, mert tudtuk, hogy minden egyes diákunk sokismeretlenes egyenlet, és én vagyok rá a tanú, hogy az osztályban tanító tanárok hogyan próbálták megoldani ezeket az egyenleteket. 
Nem véletlen, hogy irodalomtanár létemre ezúttal inkább az egzakt fogalmakat igyekeztem szimbólumként felhasználni. Az ember éppen 18-19 éves korában éli át a legintenzívebben, hogy az értékek viszonylagosak, a világban zajló folyamatok nem illeszkednek igazságérzetünkhöz, és sok minden ellentétben áll azzal, amit a humánumról, az élet értelméről tanultunk. 
Ebben az életkorban a szilárd, jól körülhatárolható  metaforák adnak inkább választ a kérdéseinkre. József Attila egy korai, kevéssé ismert költeményében a  számokkal fejezi ki, hogy az egyes ember hogyan járulhat hozzá a világ jobbá tételéhez:
 
Tanultátok-e a számokat?
Bizony számok az emberek is,
Mintha sok 1-es volna az irkában.
Hanem ezek maguk számolódnak
És csudálkozik módfölött az irka,
Hogy mindegyik csak magára gondol,
Különb akar lenni a többinél
S oktalanul külön hatványozódik,
Pedig csinálhatja a végtelenségig,
Az 1 ilyformán mindig 1 marad
És nem szoroz az 1 és nem is oszt.
Vegyetek erőt magatokon
És legelőször is
A legegyszerűbb dologhoz lássatok -
Adódjatok össze,
Hogy roppant módon felnövekedvén,
Az Istent is, aki végtelenség,
Valahogyan megközelítsétek.
Kedves Ballagó Diákok! Adódjatok hát össze, hogy a világban valami újat, értékeset, és szépet tudjatok megvalósítani. Ki-ki a maga területén. Közületek sokan a másik ember segítésére teszitek fel az életeteket, és egészségügyi szakmákban fogtok továbbtanulni. Aki ezt teszi, az biztosan nem „oktalanul hatványozódik”, hanem szétosztja magát mások között. Ez az ember azonban nem fogy el, hanem egyre több és több lesz.
Kívánok nektek ehhez a munkához kitartást, rátermettséget, erőt, találékonyságot. Köszönöm szépen megtisztelő figyelmüket.

