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Kassák Lajos (1887-1967)
A magyar avantgarde első számú képviselője, ő írta meg először a magyar avantgarde történetét. Sajátos programját (irányzatát) AKTIVIZMUSnak nevezte (a művészet „tett”, társadalmi szerepe van). 
Fiatal költőként a  Nyugat körébe tartozik, több műve megjelenik itt.  

Kapcsolatba kerül a munkásmozgalommal, a forradalom, a szocializmus eszméi foglalkoztatják. A Nyugat bírálja az „anarchizmust”, a forradalmiságot, így Kassák eltávolodik tőlük.
Folyóiratai (A Tett, Ma) nyomdatechnikai, képzőművészeti és irodalmi szempontból is korszakalkotók (mindkettőt betiltották).

1919-ben a Tanácsköztársaság kormányában helyettes népbiztos. Művészi kérdésekben szembehelyezkedik Kun Bélával. A bukás után egy ideig börtönben van, de sikerül megszöknie, és Bécsbe emigrál. 
1926-ban hazatér, folytatja avatgarde törekvéseit. 1945 után az elsők között kap Kossuth-díjat, az ötvenes években hallgatásra kényszerül (ekkor fest). A hatvanas évek elejétől kapcsolódhat be a művészeti életbe. 

A LÓ MEGHAL, A MADARAK KIREPÜLNEK 1922-ben a 2x2 folyóiratban jelent meg. 

A téma: 1909-10. közötti európai csavargása (barátjával, egy Gödrös nevű faszobrásszal gyalog Párizsba indult), de későbbi élményeket is belefoglal. 

A fizikai út meglehetős pontossággal, lineárisan vonul végig a versen (a pontosan megjelölt helyszínek segítenek a téma követésében). A másik út a belső utazás, a költővé válás folyamata.
A cím két tagja véletlenszerűen egymás mellé került képek érzetét kelti (ez jellemző az avantgarde-ban), vagy pedig – a kötőszóhiány miatt több értelmezési lehetőséget vet fel. 

A ló és a madár motívuma végigvonul a versen. (az első sorban a „nyerített” és a „kinyitotta szárnyait” az időfogalommal kapcsolatos.) 
· Műfaj az avantgarde szabad versek esetében a műfajt általában nehéz körülírni. Ebben a versben útleírás, önéletrajzi vonások, látomások, tanítások és halandzsaszövegek fordulnak elő: ez a sokszínűség eleve lehetetlenné teszi a pontos műfaji megjelölést.
· Forma: szabad vers, az egész költemény egy hosszú, spontán monológ hatását kelti. A költemény központozatlan, lezáratlan mondatok gyakoriak.
· Stílus: kevert: fennkölt, patetikus stílusból gyakran vált alpáriba, köznyelviből költőibe. Gyakoriak az élőbeszédbeli fordulatok. A vers helyesírása következetlen (például a tulajdonnevek írásmódja, a kis betűk-nagy betűk használata).
· Szerkezet: A költemény keretes szerkezetű. Az indulás az apa alakjának felidézéséhez kapcsolódik (ellentét a tőle elvárt és a megvalósított életforma között), az érkezés a szeretőhöz
A megértés problémái

Hiába van a versnek egy jól követhető vonala (vándorlás, költővé válás), részleteiben felvet értelmezési problémákat. Ez a XX. század eleji avantgarde irányzatokra jellemző, leginkább a dadaizmusra, ami megkérdőjelezi a líra addigi felfogását. (Kassák versében a halandzsa!)
A problémák az alábbiak, amelyekkel a befogadónak szembe kell nézni:

· a mondatok nyelvtanilag „nem szabályosak”, összefüggéseiket nehéz felismerni

· sok a szerzői assziciáció, a kapcsolási logikát nem feltétlenül ismerjük fel

· nem „versszerű” (nincs rím, szabályos ritmika vagy strófák) – át kell értelmeznünk, amit eddig a vers fogalmáról gondoltunk
· a művet lehetetlen a klasszikus olvasási módok mentén megközelíteni
· (ebből következik az avantgarde versek viszonylag nagyfokú elutasítottsága.
· nem találunk olyan rendezőelvet, amely a képeket, motívumokat összefüggő rendszerbe illeszthetné. Nem ismerhető fel állandó, egységes jelentésekhez kapcsolható szimbólum, vagy összetett költői képrendszer.
A belső utazás: a költővé válás folyamata
A költővé válás egyes állomásait a kiszólások jelzik („még utóbb is költő lesz belőlem”, „én költő vagyok”, „mert akkor már költő voltam megoperálhatatlanul”, „én csak együgyű költő vagyok csak a hangomnak van éle”. A költővé válás azonban nem Párizsban történik meg (mint pl. Ady esetében), hanem az út viszontagságai során.

Az utolsó definíció: ÉN KASSÁK LAJOS VAGYOK, az érett, kész költő szimbolikus kifejezése.
A Párizs-motívum

Bár az utazás célja mindvégig Párizs, az ottani élményekről szinte alig olvashatunk. Ez értelmezhető úgy, mint a Nyugat első nemzedékének Párizs-kultusza elleni lázadás (Láttam Párizst és nem láttam semmit). 
Ezt jelzi az íráskép is: Párizsba érkezve euforikus felkiáltás csupa nagybetűvel: PÁRIZS, PÁRIZS, a vers végén pedig kisbetűs „párizs”. 

Avantgarde hatások

Konstruktivizmus: 

A műalkotás konstrukció, építmény, áttételesen Kassák művére úgy is vonatkoztatható, hogy a világ és önmagunk felépítése a cél. (A szavak nem a megszokott logikai viszonyban kerülnek egymás mellé, hanem mintegy téglákként építkezve.)

Dadaizmus:  Jellegzetes eszköze a halandzsa, a látszólag értelmetlen szóösszetételek.  A dadaista költők gyakran csak egymásra dobáltak olyan betűhalmazokat, amelyek grammatikai értelemben semmit sem jelöltek.

Futurista hatások is érvényesülnek a versben: a „jövő” felépítése, a világmegváltás forradalmi gondolata (Kassák állást foglal az orosz forradalom mellett. A „szőke tovaris” ódikus-himnikus monológja a jövő reményét hordozza), de a vers írásakor már szkeptikus az eredményt illetően.
Szürrealizmus:

képalkotás, asszociációs módszer, látomások (pl. az idő mint szárnyas ló)
